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Capitolul 1
S

Cambridgeshire, martie 1877

Edward Clark era dezgustat de sine.

Una era sa-i faca o favoare cuiva, insa era cu totul altceva sa
duca lucrurile asa departe. Acum Edward isi ficea drum cu forta
prin multimea agitatd de pe malul raului, imbrancindu-se cu alti
barbati pentru un loc. Si cu ce scop? Ca sa vadi cateva birci care
apareau dupa colt, pe Tamisa? Nici nu stiuse ci il cunostea pe unul
din membrii echipei Cambridge pana nu citise ziarul de dimineats.

Si cu toate astea, era acolo. Ca toti cei din jur, se apleca, atent,
inainte. Ca si ei, isi tinu respiratia cind vazu prima barca. Dar
echipajul de la bord era imbricat in bleumarin, iar strigitele de
»Oxford, Oxford!“ se ridicau intr-un vuiet tumultuos in jur. Se
aplecs, insa inainte si aibi sansa s se relaxeze, o alta barca aparu,
manevratd de barbati in uniforme albastru-deschis. Strigite com-
petitive rasunara in jur.

Edward nu strigd. Se concentra pe barca echipei Cambridge.

Trecuse aproape un deceniu de cand il vizuse pe Stephen
Shaughnessy. Atunci, Stephen era un biiat. Enervant, ca o musca
care-ti didea mereu tircoale. Edward se asteptase si simtd un
val de nostalgie cand il vizuse pe barbat. Poate intepitura amara
a vinovatiei.

Dar nu putea sa eticheteze sentimentele care pusesera stapanire
pe el. Niste lucruri intunecate, neclare, care-i dideau inconfortabil
tarcoale, facandu-i muschii si se incordeze si trimitandu-i furnici-
turi fantoma in degetul mic. Nici macar nu erau emotii. Avea sen-
zatia cd urma sa apara o furtuni, insa pe cer nu era nici un nor.

Stephen nu era decit o pata neclard de par brunet si muschi
care se miscau, insa Edward stia din ziare ¢4 era al treilea barbat
din barca echipei Cambridge. Acest lucru nu ar fi fost un motiv ca
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Edward sa-si fi parasit caminul confortabil din Toulouse si s rigte
viata comodi pe care si-o crease. Cu toate astea, o fiacuse. Tncercase
sa-si eradicheze idealismul, dar se parea ca incd mai avea citeva
principii naive.

In jurul lui, uralele multimii deveneau din ce in ce mai puter-
nice, mai nestapanite. Cursa era strinsa. Camasile de un albas-
tru-deschis ale echipei Cambridge se apropiau de Oxford. Edward
se simtea ca o piatra solida si nemiscata, in mijlocul unui val
de entuziasm.

Nimic nu reprezenta mai bine fostele-i principii curajoase si
irelevante decat acesti oameni strangi pe malul raului. Toti se con-
centrau pe ceea ce era, in acel moment, cel mai important lucru
din univers: barbatii din barcile lor, care incercau si prinda vi-
teza in apa agitatd. Nu exista decat alb si negru, corect si gresit,
Cambridge si Oxford.

Si Oxfordul conducea cu un sfert de lungime.

Nu toati lumea era entuziasmata. In dreapta lui, la cativa pasi
distanta, statea o femeie care isi ascundea plictiseala cu greu. Purta
o rochie pretentioasa, din dantel3, care o ficea si arate ca o bom-
boana de zahir. Destul de dragutd sa te uiti la ea, dar banuia ca i-ar
fi dat dureri de dinti daca ar fi incercat sd o guste. Femeia se tinea
de bratul unui barbat rosu la fata si se uita spre rdu cam la fiecare
jumatate de minut. Era expresia clara a unei femei care fusese obli-
gald s mearga acolo si incerca sa se prefaca interesata.

Majoritatea celor care stateau departe de tarm nici macar nu
incercau si-si ascunda plictiseala. Cursa era locul unde trebuia sa
fii, asa ci veniserd ca si vadi si si fie vazuti. Ar f1 trebuit sa li se
alature si sa lase pozitia din primul rind de pe marginea apei cuiva
ciruia i pasa de ce se intdmpla.

Insa chiar atunci privirea ii cizu pe o anumita femeie. Nu stitea
in spatele multimii de plictiseala. Era cocotata pe un scaun, ca sd
vada mai bine ce se intdmpla. Purta o fusta inchisa la culoare si
o cimasi alba. Dar jacheta ei avea un stil clar masculin, cu linii
puternice, panglici militare la ménedi si epoleti la umeri. Purta o
paldrie masculina din fetru. O bucata de material in acea nuanta
ciudata de verde-albastriu deschis, cunoscuta drept albastrul de
Cambridge, 1i era legatd la gat, semanand cu o lavaliera. Nu se
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prefacea ca era interesatd de cursa, ci chiar era. Se aplecase in fata
cu aceeasi concentrare a celui mai impatimit student, ca si cum ar
fi putut sa impinga barca cu puterea mintii.

Edward planuise sa se duca in spate, dar cand incercase sa inain-
teze prin multimea de pe tarm se dovedise ci nu era chiar asa usor.
Barbatul se trezi dus de curent spre femeie, ca si cum ar fi fost un
satelit atras in orbita ei. In timp ce se apropia, vazu cateva suvite
de par rosgcat care-i ieseau de sub palirie.

Femeia privea cursa atit de concentrata, incat nici micar nu-l
observa cand ajunse la cativa metri de ea. Se ridicase pur si simplu
pe varfuri, cu pumnii inclestati si privirea fixatd asupra cursei.

Edward putea sa vada raul cu coada ochiului. Canotorii se apro-
piau de linia de final. Femeia se apleci in fatd, ridicAnd un pumn
in aer, ca si cum ar f1 vrut sa ovationeze, dupa care icni, surprinsa.

Edward se intoarse inapoi cu fata la rAu. Abia apuca si vada
ce se intampla. Un obiect intunecat zbura in aer, de pe tarmul
opus. Strigatele de incurajare se transformara in tipete scandali-
zate. Si apoi obiectul acela, orice ar f1 fost, lovi barca echipajului
Cambridge, chiar in locul in care se afla Stephen. Obiectul se sparse
si Edward vdzu o pata de portocaliu aprins.

Avusese dreptate. [ntr-adevir se apropia o furtuna. Edward ficu
un pas in fata, cu maxilarul incordat. O furie crescanda il acapara.
Insa nu putea sa faca nimic. Nu de acolo, de pe malul raului.

Acum isi aminti de ce ura Anglia. Nu se mai simtise atit de ne-
ajutorat de aproape un deceniu, de cand tatil lui le ordonase lui
Stephen si lui Patrick s& se dezbrace pani la brau si ii biciuise in
fata lui. De asta se intorsese. Dupa toti acesti ani, avusese in sfarsit
o0 ocazie sa facid ceva cu furia pe care o ingropase.

Barca era destul de aproape acum, cit Edward sa-1 vada pe
Stephen stergidndu-se pe fati. Un fel de vopsea portocalie, intr-un
invelis fragil, fusese aruncata in el.

- Ce scandalos! striga femeia cu lavaliera. Nu-ilasa si te puna la
pamant, Stephen. Arata-le cine esti!

Edward se intoarse spre femeie. 1l cunostea pe Stephen? Misterul
se intensifica. Era aici, imbracati in culorile echipei Cambridge,
insa il sustinea pe Stephen, ca si cum ar fi avut tot dreptul sa faca
asta. Nu avea idee cine ar fi putut sa fie ea. Poate era logodnica lui,
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desi nu auzise nimic de vreo logodna. Stia sigur ca femeia nu era
o ruda.

Edward nu reusi sa desluseasca de la distanta expresia lui
Stephen, dar nici nu avu nevoie de asta. Exista o anumita hota-
rire in felul in care isi tinea umerii, pe care Edward o cunostea
foarte bine.

Fratele mai mare al lui Stephen era prietenul lui cel mai bun.
Stephen era cu cinci mai tinar. In cel mai bun caz, extrem de per-
sistent, in cel mai rau, enervant. Se tinuse dupa baietii mai mari,
aratind exact ca acum: hotarat sa nu fie exclus. Cu cit incercasera
mai mult sa scape de el, cu atit se lipise mai tare de ei. Se pare ca
acea Incapatinare nu i se schimbase, pentru ca acum, barbatul vas-
lea mai tare. Barca echipei Cambridge o lua inainte cu doui sute de
centimetri, apoi cu inca pe atat. Apoi conducea, trecand de barca
arbitrului, in uralele multimii.

—Asta o sa-1 pund la punct pe badaranii dia afurisiti, bombani
femeia de l4nga el, care isi ridica doui degete la buze si fluiera,
aprobator.

Nu avea in ea nici urma de modestie. Femeile din Anglia se
transformasera de cAnd plecase Edward. Erau schimbate in bine.

Tanara isi dadu degetele la o parte si, pentru prima oar4, il ob-
serva. Ridica o spranceana, ca si cum il provoca sa o certe.

Nici o sansa. Edward se intoarse spre ea.

—Lasa-ma sa ghicesc. E fratele tau? Arita spre Stephen. Stia ca
femeia nu era o ruda, dar nu avea de gand si-si dezviluie propria
conexiune. Ce urat a fost ce s-a intimplat.

~N-a fost mai urat decit alte lucruri... M4 rog, nu conteaza,
spuse tinara, iritata.

Alte lucruri? Deci Patrick avusese dreptate. Stephen avea pro-
bleme si era posibil ca Edward sa poata face ceva in privinta asta.

- Sinu, nu e fratele meu, continui femeia.

Nu avea nici un inel pe deget.

- Trebuie sa fie un frate pe undeva, spuse el. Cineva e respon-
sabil pentru toata sustinerea pe care o ariti pentru Cambridge.

Arata spre lavaliera ei.

Femeia isi ridica coltul gurii, ca si cum Edward spusese ceva extrem
de amuzant, si nu voia si radi, ca sa nu-i rineasca sentimentele.
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- Fratele meu a fost intr-adevdr la Cambridge, recunoscu ea. Dar
asta se intdmpla in urma cu multe decenii. Nu sunt aici ca sa ova-
tionez in numele lui.

- Deci ai prins gustul sportului, in timp ce fratele tiu avea...

Se opri. Nu se pricepea si ghiceasci varsta. Niciodata nu se
pricepuse. Dar avea dubii ca femeie ar fi putut fi altceva decit un
copil mic in urma cu cateva decenii.

Femeia pufni.

~1I1 cunosti pe unul din canotori, cel care a fost lovit cu vopsea.
[-ai strigat numele...? incerca Edward din nou.

—A, da, Stephen Shaughnessy. E bine sa pastram o camaraderie
intre noi, neadaptatii de la Cambridge.

~ Neadaptatii? Barbatul se incrunti, dupa care realiza ci nu
acesta era cel mai surprinzator cuvant pe care-l folosise. Noi?

— Al vazut ce au facut. Femeia isi puse 0 man4 in sold, pe brocar-
tul alb al jachetei ei. Daci stii numele lui Stephen Shaughnessy,
poti sa ghicesti de ce nu e admirat de toata lumea. Cat despre
mine, poti sa nu ma mai interoghezi in mod subtil. Practic, nu sunt
o neadaptata de la Cambridge. Nu mai sunt. Am absolvit Colegiul
Girton pentru femei acum citiva ani.

Trecuse mult timp de cAnd Edward fusese luat prin surprindere.
stia, vag, ca Girton exista si ca femeile absolvisera acel colegiu. Dar
nu fuseserd multe. De fapt, numdirul era asa mic, ci ar fi putut la
fel de bine sa nu existe. Edward clipi si o analiza din nou - sacoul
barbatesc, lavaliera din jurul gatului. Cat se schimbasera femeile de
cand plecase din Anglia.

- Esti o sufrageta, spuse el sec.

Tanara expira cu putere, iar Edward simti reactia ei ca pe o lovi-
turd fizica. Vantul ii scosese niste suvite de sub palarie. Straluceau
in soare intr-o nuanta luminoasa de castaniu. Sacoul ar fi trebuit
s-o faca sa para masculing, insa ii accentua mai degraba formele,
in loc sa le ascunda. Scotea in evidenti toate diferentele dintre
corpul ei si cel al unui barbat. Dar zdmbetul ei era cel care o ficea
periculoasa. Un zdmbet care spunea ca putea sa cucereasca toata
lumea si avea s-o faca de doua ori inainte de micul dejun.

—Nu pronunti bine cuvintul, spuse ea, in timp ce didea din
deget.
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- Poftim? Edward incerca sa-si aminteasca ce spusese. Sufrageta?
Atunci cum se pronunta?

- Sufrageta se spune cu un semn al exclamarii la final. Asa: Ura!
Sufragete!

Luna ar fi putut si ignore pamantul mult mai usor decat putea
sa se indepirteze el de ea. Isi folosi toata vointa ca s nu-i zam-
beasca. In schimb, ii arunca o privire calma.

- Nu. Uralele sunt cu totul peste abilitatile mele.

—Picat. Tonul ei era intelegator, dar in ochi i se citea batjocura.
Inteleg. Esti un misogin.

Edward nu auzise niciodati cuvantul ala, dar semnificatia lui
era foarte clara. Femeia il judecase, crezand ci era ca toti ceilalti
barbati din Anglia. Era o prostie sa protesteze ci era altfel. Era o
prostie sa-1 pese de parerea acestei femei necunoscute despre el.

Cu toate astea, vorbi.

—Nu. Sunt doar realist. Cel mai probabil n-ai mai intalnit nicio-
data pe cineva ca mine.

-0, dar sunt sigura c3 am ficut-o, spuse femeia, dandu-si ochii
peste cap. Le-am auzit pe toate. Hai si vedem. Crezi ca femeile o
sa-i voteze pe cei mai chipesi candidati, fara sa-si foloseasca min-
tea. Asta e dimensiunea realismului tau?

Barbatul ii infrunta privirea acuzatoare, cu o privire iritata.

—Ti se pare cd sunt un prost? Nu vad nici un motiv pentru care
femeile sa nu voteze. In medie, nu sunteti mai proaste decat barba-
tul de rand. Daci exista dreptate in lume, sufragetele isi vor inde-
plini telurile politice. Dar lumea nu e dreapta. O sa-ti petreci toata
viata luptand pentru beneficii, care se vor pierde in certurile poli-
tice, la zece ani dupa ce au fost obtinute. De asta nu o sd exclam.
Nu ar avea nici un rost, pentru ca mi-as irosi aerul.

Femeia il privi o clipa. 1l privi cu adevarat, ca si cum il vedea
pentru prima oara, in locul misoginului cu forma de barbat pe care
si-] imaginase.

~Dumnezeule. Isi biga mana in buzunarul fustei. Ai dreptate.
Chiar n-am mai intalnit pe nimeni ca tine.

Femeia il privi din nou, si de data asta, il analizi lent, din cap
pdnd-n varful degetelor. Inima lui Edward tresari. Apoi femeia
ii zAmbi.
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- Eibine, domnule realist. Suni-ma daci o ai vreodati nevoie de
un semn de exclamare. Am o cutie intreaga cu asa ceva.

Lui Edward ii lua putin si realizeze ca femeia ii intindea o carte
de vizita. Aceasta i-o strecura printre degetele acoperite cu manusi
ale mainii drepte. Edward o prinse cu stinga, inainte sa cadi pe
jos. Cartea de vizita era simpla si modesta, fara inflorituri si scris
curbat cum te-ai fi asteptat, fiind a unei femei. Pe de alta parte, era
o carte de vizita de afaceri, si nici o femeie nu-i mai diduse una
pana acum.

Frederica Marshall, B.A.
Proprietard si editoare-sefd
Women'’s Free Press
De cdtre femei — pentru femei — despre femei

Cand Edward isi ridica privirea, femeia plecase deja. O vizu la
cativa metri departare, ficandu-si drum prin multime, cu scaunul
sub brat. Apoi multimea agitati o inghiti si el nu mai ramase decat
cu cartea ei de vizita.
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Kent, mai tarziu in acea seard

Casa in care Edward crescuse nu se schimbase deloc.

Niste urme de caprioara treceau prin pidurea din apropiere. O
pajiste cu iarbi salbatici, mangaiata de vant si construita cu aten-
tie, ca sa arate natural, se intindea langa aripa de sud. Raul, aflat la
un cinci sute de metri de casd, scotea un murmur linistitor.

Casa se afla la capitul unui drum lung, la un kilometru si ju-
mitate distanti de centrul oragului. Ruinele a ceea ce fusese odata
o fortareatd, cu pietre gri, argintate in lumina lunii, se conturau
de pe un deal. O batalie fusese purtata odata acolo. El si Patrick des-
coperiserd de multe ori bucati de armuri si manere degradate de
sabii. Acum nu mai rdimasese mare lucru din ea in afard de parape-
tul aflat sus de tot, iar de-a lungul raului, o colectie de pietre care
fuseserd odata cheiul unei barci. Acele ramasite triste pazeau un
vad din nisip, care fusese inlocuit in timp de un pod, aflat'la un
kilometru si jumitate distanta in susul rdului. Dupa aproape zece
ani de absenta, Edward se potrivea la fel de bine in peisaj ca acel
parapet abandonat.

In fata lui se afla casa moderna, ca o imagine a linistii pure.

Acea liniste era o minciuni. Pe un camp aflat aproape de grajd,
se afla locul in care tatal lui Edward didduse ordin ca Patrick si
Stephen si fie biciuiti.

Ferestrele casei aruncau o lumina aurie, ingelatoare, peste ima-
ginea amintirii. Edward dadu din cap risipind gandurile sumbre si
se indrepta spre o usa laterald, din sticld. Lumina lunii se revarsa in
biblioteca. Prin ferestre, distingea un birou plin cu teancuri de har-
tii. Edward isi primise cota lui de pedepse in camera aceea. Acolo
isi tinuse capul sus, cu mandrie, refuzand si cedeze, refuzand sa
mint3, indiferent de consecinte.
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Acum stia mai bine de atit. Notiunea moralitatii era relativa.
De exemplu, avusese de gind sa intre prin efractie in casa aceasta.
Unii ar f1 putut categorisi lucrul acesta drept ,.jaf“. Ceea ce, in sens
moral, ar f1 insemnat ca locuitorii actuali ai casei nu ar fi apreciat
intruziunea lui. Dintr-o perspectiva legala insa, exista o diferenta
micd, dar importanta: casa aceasta, si tot ce era in ea, 1i apartinea
inca lui. Avea sa fie a lui pentru inca patru luni, pana cand era de-
clarat mort, o data pentru totdeauna.

Abia astepta.

Scoase o foaie subtire de otel, din locul ei ascuns in méaneca hai-
nei, se apleca langa incuietoare si ascultd cu atentie s auda un
clic. Cunoscuse odata un barbat care putea sa deschid orice usa in
doar cateva secunde. Prin contrast, Edward avusese rareori nevoie
sa intre prin efractie, asa ca talentul 4sta era ruginit. Avu nevoie
de trei minute inconfortabile ca si convingi usa sa-1lase induntru.

Mirosul de trabuc il nipadi imediat, intunecat si intepator,
un miros ranced care intrase in perdele si in pereti. Era un miros
vechi, ca si cum nimeni nu mai fumase in camera aia de luni in-
tregi. Edward gasi chibriturile, aprinse lampa cu ulei de pe birou
si intoarse surubul pana cand o flaciri slaba lumina biroul. Erau
teancuri intregi de hartii peste care trebuia sa se uite. Daca Patrick
avea dreptate, dovada avea si fie acolo.

Acesta era unul din cele doud motive pentru care venise.

Dosarul pe care-l cauta era ascuns in sertarul cel mai din stanga,
sub teancul de credite ipotecare. Edward desficu snurul legat in
jurul hartiilor si se uita prin haosul de bilete si prin bucitile ispiti-
toare de corespondenta. Dar privirea ii fu atrasa de seria de articole
taiate din ziar.

Primul avea putin peste sase luni.

JIntreaba un barbat®, citi el. ,Publicarea inaugurala a unei ru-
brici de sfaturi siptimanale, de Stephen Shaughnessy.”

Deci Patrick avusese dreptate. Cineva chiar era cu ochii pe
Stephen. Prietenul lui ii spusese ci Stephen scria pentru un ziar,
dar Edward nu realizase ci era vorba de o rubrica periodica, ba
chiar una de sfaturi.

Ca sa fie cinstit, gandul de a primi sfaturi de la pustiul de doi-
sprezece ani, pe care-1 cunoscuse odata, era mai degraba ingrozitor.
Dar pana si Stephen se maturizase probabil in anii care trecusera.
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